Reseño 'Territorio. Poesía reunida (1985-2025)' de Álvaro Valverde (Tusquets), en Turia
L a gota que horada la piedra « Somos unas pocas líneas. En eso queda nuestra vida » , me dijo Brines, no hace tanto, mientras miraba mi ejemplar negro y dorado que guarda su poesía. Seiscientas páginas. Eso es Brines, según su propia definición. Todos hemos sentido ese vértigo al sujetar la obra de un poeta: quinientas, ochocientas páginas… Toda una vida de reflexión, de mirada, de silencio, sostenida en una mano (“ Entre verso y pespunte, / se nos va la existencia. ”). Y, además, ¿cuántos de esos versos sobrevivirán al naufragio del tiempo? La mayoría de los poetas firmaría —sospecho— un pacto para que uno de sus versos calara en el alma de la Historia. Sólo un verso, recuperado como una tesela griega, justificaría una vida entregada a este arte extraño. Teselas, quizás, como “ Tiene la muerte una medida exacta ”. Todo eso se me viene a la memoria al contemplar Territorio , el hermoso libro —negro y dorado— que limpia y fija la obra de Álvaro Valverde. Cualquier idea luminosa,...